“妈妈,不许哭”

——北京清华长庚医院援鄂医疗队队员姚洁林的一封家书

韩冬野

人民政协报

2020-02-19

    到武汉10天了,北京清华长庚医院援鄂医疗队队员姚洁林才给母亲手写了一封家书,告知自己到武汉一线支援的真相。信的开头,洁林用娟秀的字迹写下:“亲爱的老妈,见字如见人,咱先谈好不许哭……”然而,她不知道,早在这封信前,母亲就已默默地哭过了。

    一对母女的彼此“隐瞒”

    洁林在信中说,这是她长这么大第一次给母亲写信;作为一名北京姑娘,在三十几年来的人生里,她是第一次离开母亲这么远、这么久,甚至是第一次“背井离乡”;这也是她第一次对母亲说“我爱你”。

    “我知道,不管我多大了,在您眼里都是孩子,都是您的宝贝女儿。”而这一次踏上去武汉的征程,她请求母亲原谅她的“鲁莽”“自私”和不辞而别。18年前,母亲在她的大学志愿表上为她选择了护理专业,18年后,她用实际行动践行对这份职业选择的责任与担当。

    这次到武汉支援,是这个年关里,洁林对母亲的第三次爽约。今年春节,洁林早就和母亲说好回家过年,但新冠肺炎疫情暴发后,洁林加入到新的排班中,坚持值班到腊月二十六;然而,这只是一个开始,发热门诊的隔离病房,需要增员支援,她又投入到了医院的“前线班”里,这一次坚持到初十,她就可以回家休息了;而驰援武汉的通知在1月27号突然到来,这一去,她不知道还能和母亲说下什么团聚的日期了,于是她选择了“隐瞒”。临行前,她给姐姐和弟弟发了微信,嘱托他们照顾好母亲。

    直到她写下这封信,告诉母亲真相,她也才知道了母亲对她的“隐瞒”。母亲在微信中对她说:“你瞒我,你以为我不会看朋友圈儿,其实我新学的,我看见时你已经下飞机了。我哭着跟你弟说,她既然瞒我,我就装作不知道吧,我一夜没睡。你贫血,免疫力低,睡眠差,又是本命年,我实在不放心。不哭了,我支持你。”

    一个女孩子的外柔内刚

    母女俩的默契,不仅仅通过彼此“隐瞒”让彼此放心,也在于彼此知道心头上的牵挂。在信中,洁林把母亲的担心都一一列了出来———“我知道您担心体弱多病的我,担心我贫血,担心我心律失常,担心我睡眠差,担心我免疫力低……”她说:“这些都不足以阻碍我奔向武汉的步伐”,她请母亲放心,会照顾好病人的同时,照顾好自己,一定打赢这场战“疫”。

    她到武汉支援的消息,也在家庭群里引起了轰动,瞬间成为了所有人关注的焦点,长辈、兄弟姐妹每天都在询问她的情况,“他们觉得我是英雄,为我骄傲。但其实我很平凡,我只想做好自己的本职工作,为国家、为人民、为病人,做自己分内之事。”姚洁林说。